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  Intellettuale laico, ma con una 
profonda inquietudine religiosa. 
Nella vita di Umberto Eco, spento-
si a Milano il 19 febbraio scorso, è 
stata forte l’impronta salesiana, an-
che dopo la scelta di allontanarsi dal 
Vangelo. Incastonato tra le colline 
coltivate a vite e le porte della città 
di Nizza Monferrato, nell’astigiano, 
c’è ancora l’oratorio dove da giova-
nissimo, sfollato durante la Secon-
da Guerra Mondiale, studiò musica 
e ambientò, più di trent’anni anni 
dopo, un capitolo del suo romanzo 
Il Pendolo di Foucault. Per quali mo-
tivi un ragazzo che fu tra i dirigenti 
della Gioventù di Azione cattolica, 
un uomo da comunione quotidiana e 
da confessione settimanale che scelse 
san Tommaso per la sua tesi pensan-
do alla fede da difendere e non a una 
laurea da conquistare, abbia deciso 
in seguito di approdare a un agnosti-
cismo prima e a un ateismo poi, resta 
un enigma da indagare: in ogni sua 
opera era comunque e sempre forte 

il richiamo a una riflessione sul sa-
cro e sulla spiritualità, consapevole 
com’era che le religioni che professa-
no Dio fanno parte della storia uma-
na, della società, del mondo.

L’incontro con don Celi
Chi ha conosciuto il carisma sa-

lesiano sa bene che l’unica vera “for-
mula” davvero efficace nell’opera 
educativa è l’incontro con autentici 
buoni maestri che sappiano affasci-
nare e indicare la strada. Eco trovò 
questa figura in don Giuseppe Celi, 
direttore dell’oratorio di Nizza Mon-
ferrato, cinquantaquattro anni al ser-
vizio della gioventù nicese, un sacer-
dote pieno di bontà e di istruzioni 
per l’uso che ha fatto propria la fra-
se di don Bosco «un oratorio senza 
musica è come un corpo senza ani-
ma» creando la banda musicale del 
paese e insegnando proprio a Eco 
a suonare il “genis”, uno strumento 
della tradizione molto simile al cla-
rinetto. Guadagnandosi il cuore di 

quel bambino che sfiorerà più volte 
il Nobel per la Letteratura, don Celi 
diventerà per lui come una luce ac-
cesa: un modo per orientarsi, un’in-
termittenza nel buio.

L’importanza dell’oratorio
La pastorale salesiana ha toccato 

così anche uno dei protagonisti del 
Novecento, che negli anni ha attri-
buito a don Bosco il merito di una 
“grande rivoluzione” per aver propo-
sto e realizzato “un nuovo modo di 
stare insieme”. «Questo geniale rifor-
matore – scrisse Eco – intravede che 
la società industriale richiede nuovi 
modi di aggregazione, prima giova-
nile poi adulta, e inventa l’oratorio 
salesiano: una macchina perfetta in 
cui ogni canale di comunicazione, 
dal gioco alla musica, dal teatro alla 
stampa, è gestito in proprio su basi 
minime. La genialità dell’oratorio è 
che esso prescrive ai suoi frequenta-
tori un codice morale e religioso, ma 
poi accoglie anche chi non lo segue». 
Con quella sua capacità di unire con 
naturalezza cultura alta e cultura po-
polare, Eco tornerà nuovamente sul 
“progetto don Bosco”, scrivendo che 
perché continui nella sua efficacia è 
necessario «qualcuno o un gruppo 
con la stessa immaginazione socio-
logica, lo stesso senso dei tempi, la 
stessa inventività organizzativa».

Un inquieto cercatore
Così l’uomo delle strutture nar-

rative, delle architetture concettuali, 
l’uomo della “biblioteca di Babele”, 
del sapere sconfinato eppure rigoro-
so, lascia il suo pensiero sul mon-
do salesiano che ha conosciuto da 
ragazzo. Filosofo, semiologo, me-
dievalista, linguista, enciclopedista, 
professore universitario, direttore 
editoriale, tante, troppe definizio-
ni depistano dal suo atteggiamento 
di fondo. Che era quello di un ot-
timo rappresentante di quella “So-
cietà dell’Allegria” di donboschiana 
memoria, dove ognuno aveva l’im-
pegno di far nascere le piccole cose 
che aiutano a vivere meglio. Dove 
tutto ciò che produceva malinconia, 
doveva andarsene. Amava divertirsi 
e scrivere, apprendere e insegnare. 
Ammettendo, in quei bests sellers che 
oggi sono vere e proprie cartine geo-
grafiche per capire questo tempo, il 
presente e il tempo futuro, di essere 
un inquieto cercatore.
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«A parte la sua 
esperienza religiosa 
giovanile – una 
matrice che non 
aveva mai voluto 
dimenticare 
nonostante il suo 
spirito profondamente 
laico –, in lui c’era 
il desiderio di vedere 
come si potesse vivere 
l’esperienza di fede 
pur senza rinunciare 
a tutte le curiositas 
culturali. Sempre con 
grande rispetto per 
i temi teologici e di 
spiritualità» (Card. G. 
Ravasi intervistato da 
Edoardo Castagna 
per Avvenire, 21/2/16).

Saggista, scrittore, 
filosofo e linguista 
italiano. 
Autorevole 
studioso di 
semiotica, scienza 
nella quale ha visto 
l’icona di un sapere 
interdisciplinare, 
è anche brillante 
pubblicista e 
scrittore, autore 
di numerosi 
saggi e di alcuni 
romanzi di grande 
successo, fra i 
quali spicca Il nome 
della rosa (1980), 
giallo filosofico 
di ambientazione 
medievale.  
(da enciclopedia 

Treccani).




