
Sono libero! E adesso cosa faccio? Sem-
bra un controsenso, invece no: è la

domanda che assilla chi ha scontato la
galera ed è “fuori”, ma non sa più dare
un significato alla sua libertà. Stando ai
dati ufficiali, i 208 istituti penitenziari ita-
liani ospitano 67.174 detenuti – contro
una capacità ricettiva ufficiale di 45.551
posti –. Gli stranieri sono un terzo (Mi-
nistero della Giustizia, aggiornamento al
31 maggio 2011).

Bastano questi dati a fare intuire oceani
di problemi, a cominciare dal sovraffol-
lamento. Questioni all’esame di numerosi
tavoli di confronto e convegni organizzati
di recente in Piemonte, con il decisivo
contributo di don Domenico Ricca, cap-
pellano dell’istituto penale minorile Fer-
rante Aporti di Torino. Su tutte, spicca la
difficoltà di chiudere con il passato. Molti
si trovano dietro le sbarre da diversi anni
e quando escono inizia una nuova tra-
gedia: non sanno dove andare, non han-
no i soldi per il pullman, tanto meno per
mangiare. Sono soli, e il ritorno alla de-
linquenza diventa un passo quasi auto-

matico. Quasi. «Non c’è mai un detto che
valga per tutti i carcerati, come: “Sono
tutti irrecuperabili”. Al loro interno le car-
ceri sono dei “microcosmi” o “spaccati”
della vita della società esterna, cioè con
presenza, per esempio, di persone con
ampie possibilità di denaro e di altre, in-
vece, senza fondi. C’è chi alle spalle ha
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una famiglia, e chi non ha nessuno e così
via», spiega don Piero Stavarengo, cap-
pellano della casa circondariale Lorusso
e Cutugno di Torino.

Senza famiglia

Chi però ha ancora una famiglia ad
attenderlo e può permettersi di spendere
dei soldi è la minoranza. Per quanti pro-
vengono da contesti di droga, emargi-
nazione, immigrazione, non esiste una
vita in cui reinserirsi. Una volta usciti, s’in-
filano di nuovo in ambienti sbagliati, per-
ché sono gli unici che conoscono. «Il car-
cere oggi non può migliorare le persone
– constata don Sandro Spriano, cappel-
lano della casa circondariale di Rebibbia
Nuovo Complesso –. Non bisogna me-
ravigliarsi del forte turn over. Non c’è una
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Lunghi corridoi cupi e sbarre
isolano i detenuti da un mondo
dove, scontata la pena, è sem-
pre più difficile reinserirsi. Un
mondo che poco conosce la re-
altà del carcere e l’importanza
di sostenere chi come i cappel-
lani e i volontari si adoperano
per mantenere viva la speranza
in un futuro diverso.
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qualifica o voca-
zione a fare il de-
tenuto. Si cambia
una volta dentro. In cella non c’è libertà
né di movimento né di espressione».

Uno degli effetti peggiori è la perdita
della consapevolezza di ciò che si è
fatto. Così, l’omicidio diventa una sem-

ventarlo – parten-
do da un percor-
so di omicidio. Il
sostegno spiritua-
le è stato determi-
nante. «Scommet-
tendo su di loro,
seguendoli, han-
no iniziato a ri -
costruire su nuo-
ve basi l’esisten-

za spezzata», dice don Spriano.
Una ricetta uguale per tutti non c’è.

Ma, nota don Staverengo, «le carceri
devono essere sempre meno “non co-
nosciute” e sempre più aiutate anche
dai singoli cittadini. In che modo? Fa-
vorendo iniziative come i beni prodotti
ormai da un buon numero di carceri;
con un volontariato competente, anche
solo all’esterno con raccolte di vestiario,
di prodotti per la pulizia e per l’igiene,
etc...». Resta fondamentale il ruolo di fa-
miglie e amici. Perché, conclude il cap-
pellano del Lorusso e Cutugno: «Quanti
sono riusciti a ricostruirsi un’esistenza
buona, e per fortuna ce ne sono diversi,
hanno molto sofferto e faticato, e quasi
mai da soli».

Luca Mazzardis
redazione.rivista@ausiliatrice.net
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plice disgrazia e la condanna un errore
giudiziario.

E la redenzione? «I problemi di co-
scienza, il desiderio di riscatto, sono
frasi che si sentono, ma solo dopo aver
ricevuto degli stimoli – spiega don
Spriano –. In carcere la giustizia non è
pagare il debito con la società, bensì
recuperare il conflitto interiore. Sono
riflessioni proposte di rado in prigione.
Ma quando lo si fa, si comincia a ri-
pensare la propria vita».

Non lasciamoli soli

Forse sta qui la risposta alla doman -
da iniziale. Di recente, a Rebibbia han-
no deciso di seguire questa via, ad e -
sempio, due giovani di 32 anni – uno li-
bero da poco, l’altro in procinto di di-

Particolarmente delicata la si-
tuazione dei minori e dei gio-
vani che si trovano dietro le
sbarre. Per loro è importante
capire che non sono degli “ir-
recuperabili”, ma che possono
ancora mettersi in gioco posi-
tivamente.
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