
L’itinerario 
  delle lapidi 22

D
on Bosco scrive: «Si giu-

dicava ben fatto ogni sfre-

gio contro il prete e con-

tro la religione. Io fui più 

volte assalito in casa e per 

strada. Un giorno, mentre 

facevo catechismo, una palla di ar-

chibugio (= vecchio fucile) entrò per 

una finestra, mi forò la veste tra il 

braccio e le coste, e andò a fare un 

largo squar cio nel muro». Si trova-

va nella cappella Pinardi, e i ragazzi 

A Valdocco i muri parlano e raccontano la storia di don Bosco. 
Dieci lapidi ricordano i momenti più toccanti di questa magnifica avventura.
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6. Uccidete don Bosco!
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contro i preti. Usciro-

no grossi titoli anche 

contro don Bosco: «La 

rivoluzione scoperta a 

Valdocco», «Il prete di 

Valdocco e i nemici del-

la patria».

c’era un lungo tratto di campagna in-

gombro di cespugli e acacie).

Una sera oscura venivo a casa soletto, 

non senza un po’ di pa nico, quando 

mi vedo accanto un grosso cane che 

a primo aspetto mi spaventò; ma fa-

cendo moine come se fossi il suo pa-

drone, ci siamo tosto messi in buo-

na relazione, e mi accompagnò fino 

all’ora torio.

Tutte le sere che non ero accompa-

gnato, entrato tra gli alberi, vedevo 

spuntare il Grigio. I giovani dell’ora-

torio lo videro molte volte entrare in 

cortile. Una volta, spaventati, due ra-

gazzi lo vol lero prendere a sassate, ma 

Giuseppe Buzzetti intervenne:

– Lasciatelo stare, è il cane di don 

Bosco.

Difatti, compiendo un largo giro in-

torno alla tavola, mi venne vicino tut-

to festoso. Gli offrii minestra, pane e 

pietanza, ma rifiutò tutto. Appoggiò 

la testa sulla mia tovaglia, come vo-

lesse darmi la buona sera, quindi si 

lasciò accompagnare dai giovani sulla 

porta. Carlo Tomatis, che in quegli 

anni frequentava da studente l’ora-

torio, testimoniò: «Era un cane di 

aspetto veramente formidabile. Molte 

volte mamma Margherita vedendolo 

esclamava: “Oh la brutta bestiaccia”. 

Aveva una figura quasi di lupo, muso 

allungato, orecchie dritte, pelo grigio, 

altezza un metro».

Una sera, testimoniò Michele Rua che 

vide il Grigio due volte, don Bosco 

doveva uscire per degli affari urgenti, 

furono terrorizzati dal 

colpo improvviso. Toccò 

a don Bosco (piuttosto 

scosso dalla fucilata che 

l’aveva mancato per un 

pelo) rincuorarli con pa-

role scherzose: «È uno 

scherzo un po’ pesante. 

Mi dispiace per la veste, che è l’uni-

ca che ho. Ma la Madonna ci vuole 

bene». Un ragazzo raccolse il proiet-

tile conficcato nel muro: era una roz-

za pallottola di ferro.

«Un’altra volta, mentre io ero in mez-

zo a una moltitudine di ragazzi, in 

pieno giorno un tale mi assalì con un 

lungo coltello alla mano. E fu un mi-

racolo se, correndo a precipizio, potei 

ritirarmi e salvarmi in camera. Il teo-

logo Borel scampò pure per miracolo 

a una pistolettata».

Molti giornali alimentavano l’odio 

7. Il grigio

L
a sesta lapi-

de ricorda il 

misterioso 

cane grigio 

che divenne 

l’angelo custode di don Bosco. 

È lui stesso a raccontare: «I frequen-

ti brutti scherzi a cui ero fatto segno 

mi consigliarono a non camminare da 

solo nell’andare e venire dalla città di 

Torino (allora tra l’oratorio e la città 
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ma trovò il Grigio sdraiato sulla so-

glia. Cercò di allontanarlo, di scaval-

carlo. Ma sempre il cane ringhiava e 

mi, scouta almen l can; seurt nen (Se 

non vuoi ascoltare me, ascolta almeno 

il cane; non uscire)».

8. L’angolo delle feste

S
u uno dei muri dell’edificio 

delle camerette è ricordata una 

circostanza cara al cuore rico-

noscente dei figli di don Bo-

sco. L’iscrizione dice: Qui per 

circa vent’anni veniva collocato 

il palco – sul quale sedeva don Bosco quan-

do l’Oratorio festeggiava nel giugno il suo 

onomastico – con solenni accademie – che si 

svolgevano all’aperto in questo cortile. 

Il 24 giugno era il giorno onomastico 

di don Bosco. I ragazzi e gli animatori 

organizzavano dei veri eventi memo-

rabili. Fecero addirittura osservare a 

don Bosco che la sua festa era troppo 

“grandiosa”. Lui rispose: «Anzi queste 

feste dei giovani mi piacciono, perché 

fanno loro molto bene, eccitando in loro il 

rispetto e l ’amore verso i superiori». Con 

il solito acume pedagogico, don Bo-

sco aveva capito che in realtà quelle 

feste servivano 

ai suoi ragazzi 

per crescere in 

una delle virtù 

più preziose: la 

riconoscenza. E 

in una di queste feste, ci regalò la “ri-

cetta della santità”.

Nel 1855, si fece festa grande all’ora-

torio, come tutti gli anni. Don Bosco, 

per ricam biare l’affetto e la buona 

volontà, disse: «Ognuno scriva su un 

biglietto il regalo che desidera da me. 

Vi assicuro che farò tutto il possibi-

le per accontentarvi». Quando lesse i 

biglietti, don Bosco trovò domande 

serie e sen sate, ma trovò anche richie-

ste stravaganti che lo fecero sorride-

re: qualcuno gli chiese cento chili di 

torrone «per averne per tutto l’anno». 

Sul biglietto di Domenico Savio tro-

vò cinque parole: «Mi aiuti a farmi 

santo».

Don Bosco prese sul serio quelle pa-

role. Chiamò Domenico e gli disse: 

«Ti voglio regalare la formula della 

santità. Eccola: Primo: allegria. Ciò 

che ti turba e ti toglie la pace non 

viene da Dio. Secondo: i tuoi doveri di 

studio e di pietà. Attenzione a scuola, 

impegno nello studio, impegno nella 

preghiera. Tutto questo non farlo per 

ambizione, ma per amore del Signo-

re. Terzo: far del bene agli altri. Aiuta i 

tuoi compagni sempre, anche se ti co-

sta sacrificio. La santità è tutta qui».

lo respingeva indietro. Mamma Mar-

gherita, che ormai lo conosceva, disse 

a suo figlio: «Se t’ veulì nen scouteme 

9.  La chiesa di san Francesco di Sales

L
a cap pella Pinardi era stata in-

grandita, ma i ragazzi non ci sta-

vano nem meno fosse stata a tre 

piani. Inoltre «siccome per en-

trarvi biso gnava discendere due 

gradini – scrive don Bosco –,

 d’inverno e in tempo piovoso eravamo 

allagati, mentre di estate eravamo sof-

focati dal caldo e dal tanfo eccessivo».

Con incredibile coraggio, don Bo-

sco decise di costruire una chiesa più 

grande, dedicata a san Francesco di 

Sales. I soldi furono il grande rompi-

capo. Don Bosco bussò a tutte le por-

te conosciute e a molte altre. La co-

struzione di questa chiesa costò molte 

umiliazioni a don Bosco e anche i ra-

gazzi diedero una mano ai muratori. 

La chiesa fu consacrata il 20 giugno 

1852. Essa sorge ancora all’estremità 
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distribuire ai ragazzi. L’incaricato ar-

rivò trafelato e disse a don Bosco: «Ci 

sono pochissime pagnotte!». «Met-

tetele nel canestro. Verrò io stesso a 

distribuirle» rispose tranquillo don 

Bosco. 

«Vicino alla porta che aprivasi dopo 

l’altare della Madonna» racconta 

Francesco Dalmazzo, «stava già il 

canestro del pane. Io, riandando nel-

la mente i fatti miracolosi uditi sul 

conto di don Bosco, e preso dalla cu-

riosità, mi andai a collocare in luogo 

conveniente per vedere cosa sarebbe 

capitato. Quando arrivò don Bosco, 

presi una pagnotta per primo, guar-

P
resso la porta laterale della 

chiesetta di san Francesco di 

Sales è ricordato il prodigio 

della moltiplicazione delle 

pagnottelle.

Presso questa porta – don Bosco 

operò il prodigio – della moltiplicazione 

dei pani – da lui distribuiti ai giovani 

– dopo la santa Messa – un mattino del 

novembre 1860.

Dio è sempre vicino ai suoi figli. Don 

Bosco lo sapeva benissimo. Per que-

sto la sua vita è piena di “miracoli 

quotidiani”. Questo ha avuto un te-

stimone eccezionale. 

Francesco Dalmazzo, 

un giovane di 15 anni 

che aveva appena 

deciso di andarsene 

dall’Oratorio. Accan-

to a questa porta c’era 

il cesto con il pane da 

dai nel cesto, e vidi che conteneva una 

quindicina o una ventina di pagnot-

telle. Quindi mi collocai inosser vato 

proprio dietro a don Bosco, sopra 

il gradino, con tanto di occhi aper-

ti. Don Bosco iniziò la distribuzio-

ne. I giovani gli sfilavano davanti, 

contenti di ricevere il pane da lui, e 

gli baciavano la mano, mentre egli 

a ciascuno diceva una parola o di-

spensava un sorriso. Tutti gli alunni, 

circa quattrocento, ricevettero il loro 

pane. Finita quella distribuzione, io 

volli di bel nuovo esaminare la cesta 

del pane, e con mia grande ammira-

zione costatai che nel canestro c’era 

la stessa quantità di 

pane che c’era pri-

ma. Questa fu la sola 

causa che mi indusse 

a restare nell’oratorio 

e in seguito ad ag-

gregarmi tra i figli di 

Don Bosco». •

10. Dio è vicino

della casa Pinardi, un po’ umiliata 

dalla grandezza della Basilica di Ma-

ria Ausiliatrice che arriva fino a tre 

metri dalla sua porta. È la «Porziun-

cola» salesiana. Tra queste mura per 

16 anni (dal giugno 1852 al giugno 

1868) batté il cuore dell’opera di don 

Bosco. 

Il giovanissimo san Domenico Savio 

veniva qui a pregare. Da vanti all’al-

tarino della Madonna, sulla destra, si 

consacrò a lei. In questa chiesa appro-

darono Michele Magone, il monello 

di Car magnola, e Francesco Besucco, 

il ragazzino dell’Argentera che nel 

1863 rinnovò la bontà eroica di Do-

menico Savio.

Qui disse la sua prima Messa don 

Michele Rua. Per quattro anni fre-

quentò questa chiesa, e più volte al 

giorno, mamma Mar gherita, sempre 

più vecchia e stanca. Trovava qui la 

forza di rico minciare ogni giorno a 

lavorare per i ragazzi poveri.
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