Pinardi: Chiesi a Dio un tetto
e Lul non mi diede le pareti

G2 Ah, lupus in fabula... - escla-
ma il Santo alzandosi per aprire
la porta.

Mi giro con la testa per vedere
di chi si tratta stavolta. Vedo che

don Bosco confabula con un
uomo magro, alto, con un fulard
al collo e un cappello in mano. Il
sacerdote gli parla proprio den-
tro 'orecchio ma 'uomo scuote
il capo e insiste come se stesse
contrattando. Riesco a carpire
qualcosa di quella conversazione,
spero che il Santo non mi rimpro-
veri ma non voglio perdere dav-
vero nulla di questa straordinaria
esperienza.

G2 Mi spiace, non posso fare nul-
la. Devi andare da San Giuseppe...

Ah, ma mi lo savia nen, le sem-
pre la stessa storia, lo dismentiu
sempre...

'uomo si da un colpo alla testa,
come se avesse appena ricordato
qualcosa e saluta don Bosco an-
dandosene via contento.

Il Santo torna a sedersi. - Sai chi
era? - mi chiede a bruciapelo.

Scuoto la testa. Ammetto che il
personaggio non mi € nuovo.
Come se lo avessi gia visto in
qualche foto, meglio in qualche
quadro...

@ Quello ¢ Francesco Pinardi...
ne stavamo appunto parlando...
Mi rizzo sulla sedia. - Il tizio del-
la tettoia... Don Bosco annuisce
contento: Si, si... la tettoia dove
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ho potuto far riposare il mio po-
vero oratorio, visto che nessuno
ci voleva.

8 Come mai tutta questa avver-
sione? Il Santo prende un grosso
sospiro. Come per ricordare tutto
I'elenco che mi propone.

BB Perché le novita spaventano,
perché i ragazzi facevano bac-
cano, perché qualcuno invidia le
persone che provano a fare del
bene, perché c'e la gelosia tra i
preti per i successi dei confratelli,
perché la gente quando vede un
povero sporco dimentica di ave-
re la coscienza ancora piu lercia
e protetta dalla pulizia delle pro-
prie case... scegli tu, ogni sfratto
ha avuto una di queste motiva-
zioni.

G2 Mentre Pinardi..

G2 Pinardi era un fiero e picco-
lo imprenditore torinese: l'avrai
capito dal dialetto... mentre,
ehm, ascoltavi i nostri sussurri...
non smette di usarlo anche qui in
Paradiso...

8 Ehm - arrossisco.

B2 Ehm - sorride il Santo - oggi e
venuto da me a farsi riparare un
anta di un armadio. 'ho mandato
da San Giuseppe. Qui il reparto
falegnameria lo gestisce ancora
lui...

B8 Ma perché e venuto da Te?

@ E dalla prima volta che ci sia-
mo conosciuti che non ha capito
che io volevo aprire un oratorio e
non un laboratorio. E ogni tanto



si dimentica e torna qui, convinto
di trovare un’officina.

Sono io stavolta a sorridere pen-
sando al simpatico signorotto
piemontese che non si da pace di
aver affittato la sua tettoia per una

sala giochi con preghiera annes-
sa.

B8 Pero e stato profetico..

B Tidiro che il pensiero di apri-
re dei veri e propri laboratori non
mi era ancora venuta, anche se mi
stavo rendendo conto che il cate-
chismo da solo non bastava. Quei
ragazzi erano sempre piu nume-
rosi, avevano fame: dovevano im-
parare un lavoro o non sarebbe-
ro sopravvissuti. Tanti li perdevo
perché la predica non gli toglie-
va i morsi della fame, al massimo
suscitava quelli del sonno. E al-
lora finivano tra i malviventi: che
pagavano subito e calmavano la
paura dell'ansia della vita.

8 Dalla tettoia, ai laboratori, ai
centri di formazione professiona-
le...

2 Ah, qui voglio che dici una
cosa bella chiara ai miei figli, puoi
farmi il favore?

Chiudano tutte le scuole del mon-
do, se non ce la fanno... lascino
le parrocchie, smettano di aprire
palestre e centri sportivi. Ma guai
se perdono un centro di forma-
zione professionale... sono il no-
stro tesoro piu prezioso. Ci van-
no i ragazzi che si reputano meno
dotati o sono cosi classificati da
insegnanti e genitori. Sono quelli
che ancora oggj, nei tempi di cri-
si che vivete, possono risollevare

con un onesto lavoro imparato
con competenza, il proprio de-
stino e quello di tutta la societa.
Un lavoro che piace e fatto con
passione € molte volte la chiave
della felicita per una persona. Che
ricorda chi li ha istruiti in quel-
la strada, con qualche spruzzo di
Vangelo, che da il senso morale
alle attivita umane.

(8 Riportero parola per parola. Ti
prendi tu la responsabilita delle
reazioni pero.

B Sottoscrivo tutto - mi dice se-
rio - li ho voluti in maniche di ca-
micia perché stessero nei labora-
tori e nelle officine con i piu po-
veri, i miei salesiani. Se li volevo
fini intellettuali avrei scelto come
simbolo una poltrona..

@ Ok, ok. Riferisco umilmente.
Promesso. Dicevamo del Pinardi.

B Ah si - annuisce il Santo che
socchiude gli occhi come per ri-
cordare.

@ E stato testardo sai? Caratte-
ristica dei balbuzienti... superare
le difficolta per arrivare dove vo-
gliono e dire cosa desiderano.

8 Ti ha convinto a restare?

G2 Ah, appena ho visto quel po-
sto mi sono cadute le braccia.
Avevo chiesto a Dio un tetto. E
lui me lo aveva dato. Ma non c'e-
rano le pareti: bisogna sempre
stare attenti a quello che si chie-
de, quassu ti prendono alla lette-
ra: il Titolare ha un discreto senso
dell'umorismo.

(8 E quindi volevi andartene?

(2 Da una parte ero sfinito e sen-
za alternative. Dall'altra il Pinar-
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di voleva affittare il bene: sapeva
che tra niente e piuttosto & sem-
pre meglio piuttosto e quel terre-
no non rendeva nulla, nessuno ci
voleva costruire e lui non riusciva
a vendere. Si offri di scavare per
renderla piu alta, ci mise un re-
cinto per delimitarla, non pretese
subito il primo acconto..

B8 Anche tu tra niente e piutto-
sto...

(2 Accettai quel contratto. Il gior-
no dopo sarebbe stato Pasqua. E
volevo avere un posto dove ce-
lebrarla con i miei ragazzi. Tra-
sformammo subito la tettoia in
una cappellina, molto semplice
e con I'immagine di San France-
sco di Sales appoggiata sopra il
povero altare. C'erano altre due
stanzette che usavo come sacre-
stia e come deposito. Era poco.
Ma ti assicuro che per noi, del
primo oratorio, fu uno dei giorni
piu belli. Avevamo una casa, un
posto sicuro dove eravamo certi
che ci saremmo potuti ritrovare
la settimana successiva. Poco alla
volta comprai tutta la proprieta
Pinardi. La piccola tettoia e stata
buttata giu per creare locali piu
grandi. Ma sono molto contento
che nel 1929 i miei figli I'abbiano
ricostruita. Digli anche questo.

8 Certo - annuisco e attacco -
quindi c’era gia unimmagine di
San Francesco di Sales, da cui poi,
salesiani... possiamo parlarne?

G2 Nella prossima puntata, certo...
- risponde con occhi vivissimi il
Santo Prete.
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