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on ero nient’altro
che una bottiglia
piena di prezioso
olio d’oliva. Mi
comprd una donna
dal carattere de-
terminato. Tutti la chiama-
vano Mamma Margherita.
Il mio destino fu di andare
a vivere in un’umile casetta
nella Borgata Becchi. 11
fragile vetro di cui era fatto
il mio corpo inizi6 subito
a tremare non appena vidi
i tre figli di Margherita.
Giocherelloni, allegri, irrequieti.
La buona donna, conoscendo il rischio cui
era esposto il mio corpo di vetro, pensd bene
di collocarmi in alto, sopra uno degli armadi
della cucina. Iniziai quindi a sentirmi pit che
tranquilla ¢, proprio quell’altezza, sarebbe
stata, o almeno cosi pensavo, la fonte della mia
salvezza.
Una sfortunata mattina, purtroppo, capito il
prevedibile imprevisto.
Margherita era uscita per andare al mercato.
Il silenzio dei campi e dei prati si era impos-
sessato della casa. La porta si spalanco all’'im-
provviso ed entrd Giovannino, il pili piccolo dei
tre figli. Alzo lo sguardo e mi contemplo per
alcuni secondi. Prese una sedia, la spostd fino
a metterla vicino all'armadio e ci sali sopra.
Allungo ben bene la mano destra. Sentivo il
calore della sua mano di bambino e i suoi ditini
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Giovannino Bosco rompe una bottiglia d'olio che Mam-
ma Margherita conservava sullarmadio della cucina. Go-
sciente del danno combinato, il piccolo prepara una can-
na e la da a sua madre quando questa torna a casa dopo
aver fatto la spesa al mercato. Alla vista di un cosi nobile
gesto, Margherita lo perdona e gli insegna l'importanza
del prevenire le conseguenze delle nostre malefatte (Me-
morie Biografiche, Volume [).

che cercavano di avvolgermi, ma erano troppo
piccoli per potermi afferrare. Pochi secondi
dopo il mio corpo era gia in frantumi sul pavi-
mento della cucina.

I1 piccolo Giovanni stava disperatamente cer-
cando di porre rimedio al danno. Prese i vari
pezzetti di vetro in mano ma non riusci a fare
proprio niente per eliminare quella macchia di
sangue giallo che avevo lasciato sul pavimento.
Dopo alcune ore di totale silenzio la porta si apri
di nuovo ed entrd Margherita con volto assai
arrabbiato e pronta per impartire un bel castigo.
Dietro di lei c'era il piccolo Giovanni, silenzioso
e con la testa bassa. Ancor prima che iniziasse

a parlare, Giovannino stese la mano e offri alla
mamma un bastoncino di legno. La madre,
sorpresa, resto senza parole. Giovanni interrup-
pe quel silenzio cosi: “Mamma, ti ho preparato
questo bastone cosi mi puoi castigare”.

Con mia grandissima sorpresa non ci furono
grida o rimproveri. La buona madre, con am-
mirevole serenitd, dimostro al figliolo quanto sia
pericoloso agire senza riflettere sulle possibili
conseguenze.

In quello stesso istante in cui m’'incamminavo
verso il Paradiso delle bottiglie dell'olio, mi sem-
bro di vedere sul viso di quel bimbetto un sorriso
furbetto, appena percepibile. Lasciai dunque
questo mondo terreno con una domanda: che

ne sarebbe stato di quel bambino che conosceva
cosi bene il cuore della propria madre? Che cosa
avrebbe riservato la vita a quel ragazzino tanto
giovane, ma allo stesso tempo capace di mette-
re insieme con tanta abilita la bonta, 'umilta e
l'astuzia?



