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Disegno di Cesar

onostante il nome ricercato che portavo,
nascondevo tra le mie mura un'oscura
taverna; era sempre affollata da uomini
dallo sguardo cattivo e donne dalle
sconce posture. La mobilia si riduceva
aun paio di sedie, tutte traballanti.
Ero diventava il posto di raduno della feccia di
tutto il circondario. Di tanto in tanto, i quartini
di vino erano illuminati dalle lame dei coltelli.
Ricordo ancora molto bene quella notte d’in-
verno. Era tutto pronto per mandare in fumo le
speranze di un giovane prete che, a pochi isolati
di distanza, insegnava ai ragazzi poveri come
essere buoni cristiani e onesti cittadini. Questo
gruppo di malfattori, stanchi del fatto che i
giovani andassero a riposarsi allombra fresca e
pulita di don Bosco, decisero di segare I'albero.
Mi sembra ancora di vederli preparare il vino av-
velenato in quella bottiglia con tanto di etichetta
contrassegnata. Per poi pianificare come avreb-
bero ingannato la vittima: avrebbero chiamato
don Bosco per amministrare il sacramento della
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Nelle vicinanze dell'oratorio c’era una taverna, frequen-
tata in gran parte da gente di mal costume. Alcune di
queste persone decisero di disfarsi di don Bosco, met-
tendo in serio pericolo la sua vita (Memorie dellOratorio,
terza decade).

confessione a un falso moribondo. Al suo arrivo
I'avrebbero obbligato a bere il vino avvelenato.
Alcuni iniziarono a uscire, in cerca della vittima.
Quando infine compresi le loro intenzioni, qual-
cosa dentro di me inizid a ribellarsi. Le pareti

di cui ero composta erano intrise di malvagita e
c’era un buio tale che sembrava quasi non doves-
se mai sorgere il sole. Io nutrivo grande ammi-
razione per quei ragazzi lavoratori che, al posto
del mio buio, avevano scelto la luce dell’affetto e
dell’onesta di don Bosco.

Arrivo don Bosco e, dopo la finta confessione,
gli offrirono un bicchiere di vino. Don Bosco
rifiutd, ma quelli insistettero, prima con parole
forti, poi anche con gesti aggressivi. Come avrei
voluto urlargli che era in grave pericolo! I minuti
passavano e la resa dei conti stava arrivando.

Di scatto qualcuno si alzo, prendendo la botti-
glia di vino avvelenato. Riempi il bicchiere. Tutti
gli sguardi erano su di lui, su don Bosco. Prese
il bicchiere tra le mani e lo sollevo. I1 cuore mi
batteva a mille e chiusi gli occhi per la grande
paura.

Quando li riapri, erano tutti li. C'erano anche
sei dei suoi giovani dell’Oratorio. Erano appena
arrivati e interruppero il grande silenzio che

nel frattempo era calato con la domanda: “Don
Bosco, sta bene, vero?”.

Vidji il bicchiere di vino, intatto, li, su uno dei ta-
voli. Il cuore stava ancora battendo all'impazzata.
Se ne andarono tutti insieme, sorridenti, € mi
prese un senso d’invidia nei loro confronti. Come
mi sarebbe piaciuto andare via insieme a loro.
Perché, anche se sono sempre stata un'oscura
taverna, ho sempre sognato di dare onore al mio
bel nome: “Il cuore d’oro” e con don Bosco il mio
sogno si sarebbe di sicuro avverato. b3



