. LE COSE DI

L storia

Don Bosco era un vero esperto di berrette da prete! Nelle
Memorie dell'Oratorio scrive: «Chi avesse avuto bisogno
difarsi radere la barba o la cherica ricorreva a Bosco. Chi
avesse abbisognato di berretta da prete, di cucire, rap-
pezzare qualche abito faceva capo a Bosco» (Seconda

acqui in una pregiata

sartoria ecclesiastica di
Torino. Ebbi subito la
mia bella forma origi-
nale, piena di dignita e

di rispetto. La berretta
dei preti del tempo aveva una
forma cubica munita di tre alette
rigide e un fiocco sulla parte su-
periore. I preti la indossavano in
modo tale che un’aletta puntasse
sulla fronte, una verso la destra
e una sul retro della testa.
Modestamente ero venuta
molto bene e la seta nera di
cui ero rivestita aderiva in
modo perfetto. Tutto in me
suggeriva solennita e ceri-
moniosa compostezza.
Quando venni acqui-
stata per quel giovane
prete sognavo un'esi-

perretia

nore: il chierichetto mi baciava
con devozione e tutto sommato
venivo trattata con rispetto.
Ma poi...

Ho passato giornate intere ad
ascoltare il pulsare delle tempie
di don Bosco, il palpitare dei
suoi pensieri e delle preoccupa-
zioni per i suoi ragazzi. Lo ac-

compagnavo negli atrii lussuosi

decade, numero 9).

i momenti di allegria, non
tanto la mia, quanto quella dei
ragazzi e di don Bosco che si
legava la talare alla vita e poi si
scatenava a giocare con i ragazzi
e io diventavo pallone, proiet-
tile, trofeo. Non osavo contare
tutte le ammaccature che mi
procuravano quei discoli pieni
di vita.
Quando alla sera don Bosco mi
posava sul comodino potevo
riposare un po’. Per poche
ore, ahime. All’alba la sa-
rabanda ricominciava. Non
mi annoiavo mai. E poi,
senza peccare di falsa mo-
destia, ho fatto miracoli!
Un giovane chierico che
soffriva di un forte mal
di denti mi infilo sulla
sua testa e il dolore
scomparve, don Bosco
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stenza piena di riveren- . \. \‘-—l I éﬁﬁ'
ze e tranquillita. Invece . mi mise sulla testa di un

finii a far parte di una gioiosa
avventura.

Capitai sulla testa di don
Bosco e per colpa della massa
ricciuta dei capelli ero sempre
a sghimbescio o per traverso o
alla tre quarti. Anche perché
la vita di don Bosco era molto
“dinamica”. E ogni giornata era
una sorpresa.

Tutte le mattine, durante la
Messa, avevo la mia parte d'o-
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e nelle sale d’aspetto dei ricconi.
Mi teneva in mano in segno di
rispetto quando a quei signori
pieni di sussiegosa boria espo-
neva i bisogni del suo Oratorio.
Io tremavo per I'ansia e un po’
anche per I'umiliazione.

A volte, quando le preoccupa-
zioni erano troppe, pitt che una
berretta mi sentivo una corona
di spine. Ma non mancavano

altro chierico che aveva dub-
bi sulla sua vocazione e tutte le
sue perplessita svanirono. E poi
divenne don Unia, il grande
apostolo dei lebbrosi.
Dopo un po’ di anni, non ave-
vo pit forma e il mio bel fiocco
era un miserabile rimasuglio di
peli. Finii in un vecchio baule
in compagnia di una massa di
bellissimi giorni e di tantissimi

sogni. A

Disegno di Cesar



