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S
ono forte e resistente. 
Ho imparato a non 
mostrarmi troppo ca-
parbio o cocciuto. Non 
sono mica un mulo. 
Anche perché in caso 

contrario mi riempiono di botte. 
Il mio pelo grigio è il ri# esso 
della mia vita triste.
Quando ero solo un puledrino 
fui comprato dall’amministrato-
re della “Generala”, il carcere per 
giovani delinquenti di Torino. 
Servo a trasportare gli arnesi più 
pesanti che i carcerati devono 
usare durante i lavori forzati. 
Quando le guardie li prendono 
a bastonate, questi giovani or-
ribili si rifanno su di me, a calci 
e pugni, come se anch’io fossi 
un carceriere. Sono tristi, cattivi, 
sporchi e puzzolenti.
Ma in mezzo a tante so( eren-
ze, conservo un segreto che è 
stato un lampo di luce nella mia 
povera vita. C’era una persona 
speciale che veniva di tanto in 
tanto a visitare i giovani carcerati 
e li riempiva di dolci e soprat-
tutto di amicizia e parole buone. 

Era un giovane prete e tutti lo 
chiamavano don Bosco.
Un giorno, il giovane prete 
si presentò arditamente dal 
direttore del carcere e propose: 
«Questi giovani hanno bisogno 
di aria aperta. Vorrei farli uscire 
tutti per un giorno. Una bella 
passeggiata farà loro del bene 
all’anima e al corpo».
Il Direttore sbalordito fece un 
salto sulla sedia: «Lei scherza, 
vero?» «Per nulla! Mi impegno 
a riportarli tutti alla sera» ribatté 
don Bosco. Ma per avere il 
permesso dovette ricorrere al 
Ministro del Re, che acconsentì: 
«Va bene, ma dei carabinieri 
in incognito vi seguiranno». 
Il giovane prete aveva sorriso: 
«Vorrei essere da solo, se non le 
dispiace»
Il Ministro, sbalordito, brontolò: 
«Alla sera non ne porterà nem-
meno uno».
Il giorno dopo un’allegra e va-
riopinta carovana prese la strada 
di Stupinigi, una delle più belle 
ville del re. Io trottavo davanti 
a tutti, con un gran carico di 
salami, pagnotte e 2 aschi di 
vino. Ero così felice che non mi 
accorgevo del peso.
Ad un certo punto, temendo 
che don Bosco si stancasse, mi 
liberarono dalle provviste e mi 
misero don Bosco sulla groppa. 
Mi sentivo più 2 ero del cavallo 
del re.
A Stupinigi don Bosco li con-
dusse in chiesa, celebrò la Messa, 
li trattò allegramente a pranzo 

e a merenda e durante tutta la 
giornata li occupò in diversi di-
vertimenti. Descrivere la felicità 
che ri2 oriva su tutti quei volti è 
impossibile. Godettero un mon-
do di delizie, nei viali del castello 
reale, all’ombra delle piante, sulle 
sponde delle acque, in quei prati 
vestiti di erbe e smaltati di 2 ori. 
La sera, rientrarono tutti nella 
loro triste dimora.
Il Ministro aspettava con impa-
zienza il risultato della spedi-
zione e ne fu contento. Anzi, 
siccome aveva un giovane nipote 
assai dissipato, decise di a3  darlo 
a don Bosco, dichiarando: «Solo 
lui può cambiargli il cuore!». •

LE COSE DI DON BOSCO
JOSÉ J. GÓMEZ PALACIOS

Nel 1855, don Bosco ottenne il permesso di portare in gita 
a Stupinigi tutti i giovani del carcere minorile “La Generala” 
di Torino. Le vettovaglie erano portate da un asino su cui 
i giovani fecero salire don Bosco. Alla sera, tutti i giovani 
tornarono in carcere. (Memorie Biografi che V, 220 e ss.)
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